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Corpi inquieti in metamorfosi elettroniche

Franco Angeli’s films, made between late 1960s and early 1970s, are still unexplored. Their fragmented 
character and documentary gaps make reconstruction difficult. This study, which draws on unpublished 
works and documents, sheds light on the complexity of the artist’s film research and connects it with the 
widest picture of his creative path. The analysis thus traces a line that from the technique of veiling, which 
Angeli develops between 1950s and 1960s, comes to that of cinematic double exposure. If the former plun-
ged symbols - swastikas, sickles and hammer, capitoline wolves, ‘half dollars’ - into the density of history, 
the latter activates the relationship between subject and world opening new possibilities of the real. The 
image thus makes the phantoms emerge to ripple the surface of the present: a continuous stratification 
process that is the place of the memory and the space of transformation and metamorphosis of the real.

All’inizio ci sono i 
monitor con le imma-
gini distorte, nella mo-
stra di Nam June Paik 
alla galleria Parnass di 
Wuppertal del 1963; in-
somma, si sa che Paik col 
suo ʻgestoʼ ha scoperto 
la televisione astratta 
o come diceva nel titolo 
della sua mostra, la tele-
visione elettronica, cioè 
diversa da quella che 
imitava il cinema, la ra-
dio, il teatro. Questione 
di segnali, di campi di 
energia: la metamorfosi 
è l’elemento costitutivo 
dell’immagine elettro-
nica. Ma ci sono anche i volti distorti da Paik, con le deformazioni del presidente Nixon in 
TV durante le trasmissioni sulla guerra in Vietnam: da subito, dai primi anni del video, il 
volto, il corpo, diventano la materia prima per una sperimentazione con le immagini elet-
troniche, sia che provengano dalla televisione quotidiana sia che derivino dalla ricerca sul 
corpo stesso dell’autore.

All’inizio, però, ci sono anche le utopie delle avanguardie cinematografiche: il film-cor-
po, la città-corpo di Dziga Vertov che, come in un catalogo inesauribile di meraviglie, di 
senso e di sensi, ci mostra le possibili metamorfosi consentite dal cinema; non chiamiamole 
trucchi, scriveva, ma procedimenti, giacché non si tratta di qualcosa di artificioso e di po-
sticcio, né di un maquillage fatto per ingannare. Il cinema ha dentro di sé dei procedimenti 
per modificare lo sguardo e il pensiero: usiamoli.  La storia del cinema d’avanguardia, si 
sa, è anche storia delle scoperte di tanti diversi ʻcine-occhi ,̓ storia delle possibili, e talvol-
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Nam June Paik, Exposition of Music- Electronic Television, 1963
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ta attuate, metamorfosi di immagini ma 
anche di punti di vista (del filmmaker 
e dello spettatore) e di schermi (come 
quantità, come consistenza, come inven-
zione di superfici per la proiezione). È 
attraversata anche da utopie di attrezzi 
mobili e ubiqui, di protesi corporee, di 
macchine da presa piccole, leggere, vo-
lanti, capaci di guardare dentro il corpo, 
di scorgere l’infinitamente piccolo e l’in-
finitamente lontano, di vedere l’invisibi-
le per far pensare l’impensabile. Indiffe-
renza per il prodotto ben confezionato a 
favore del processo, il quale è divenire, 
è metamorfosi. L’idea di cinepresa, e di medium in genere, come protesi ed estensione 
del nostro corpo e del nostro sistema nervoso, da visionaria è diventata uno dei pilastri 
della riflessione di Marshall McLuhan negli anni Sessanta del Novecento, ripresa poi dalla 
videoarte. Pensiamo a Paik che nei primi tempi del video installa dei monitor sul corpo di 
Charlotte Moorman a mo’ di reggiseno tecnologico (TV Bra for a living sculpture, 1975); e 
pensiamo a Moorman che ʻsuonaʼ la schiena di Paik, il quale si tende una corda sul dorso 
come fosse un violoncello (il pezzo è da una composizione di John Cage).

Ma pensiamo anche a quella ʻestetica del narcisismoʼ che negli anni Settanta Rosalind 
Krauss attribuiva al nuovo medium del video, il quale con la tecnica del circuito chiuso 
consentiva un effetto speculare fra videocamera e monitor: l’autore-attore vi si specchia-
va, controllando il corpo in diretta du-
rante la propria performance. Si ricorda 
Marina Abramovic con il suo Art must 
be beautiful, artist must be beautiful del 
1975. Si pensi anche a Vito Acconci e a 
come la scatola-monitor diventa, in al-
cune delle sue opere, gabbia e prigione 
su cui il suo volto si ̒ incollaʼ interpellan-
do lo spettatore. Confini fra videoarte e 
Body Art.

Fra le radici non dimentichiamo an-
che il cinema d’animazione, che con la 
libertà del disegno e del passo consente 
di giocare a proprio piacimento con le 
metamorfosi di forme, oggetti e corpi; 
il cinema burlesque, avvezzo a sparizioni, a corpi impossibili, a eventi curiosi e improba-
bili; Maya Deren con le sue metamorfosi filmiche da positivo a negativo fotografico, con 
le sue coreografie in cui i corpi scivolano in contesti improbabili, con i suoi spazi ʻindec-
idibiliʼ che creano spaesamento. E poi il New American Cinema, l’underground con i suoi 
corpi imperfetti, talvolta sfocati, incerti, ʻamatoriali ,̓ con una fisicità lontana da quella del 
cinema mainstream, non levigata, non impeccabile, precaria e umana.

Dziga Vertov, Kino-Glaz, 1924

Maya Deren, Meshes of the Afternoon, 1943
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Scrivere di metamorfosi del corpo nell’arte elettronica significa riscrivere la sua stessa 
storia, dalla prima riga a quella di oggi, in epoca digitale. Perfino la tendenza più docu-
mentaria, che metteva in scena e registrava le azioni degli artisti, è segnata dalla meta-
morfosi indotta dalla tecnica, allora strabiliante, del circuito chiuso, che permetteva di 
vedersi in tempo reale e di modificare la propria performance sulla base di questa veri-
fica incessante. Con il feedback del video l’immagine si ʻinabissavaʼ in giochi imprevisti e 
prolungati. Non c’è artista che, in modo più o meno diretto, non si confronti con questa 
natura dell’immagine elettronica, e i ʻclassiciʼ della videoarte ne portano inciso il segno: 
negli anni Settanta le metamorfosi dell’intarsio elettronico sul corpo e sul volto in Peter 
Campus (Three Transitions, 1973);  quelle di corpi e spazi in Bill Viola (The Reflecting Pool, 
1979); quelle del ballerino-corpo di ballo in scenografie mutevoli negli intarsi di Paik e di 
Charles Atlas con Merce Cunningham; quelle temporali dello spostamento di un corpo in 
uno spazio in Bruce Nauman (Live-Taped Video Corridor, 1970).

E la teoria, certo: McLuhan ma anche, di lì a poco, Gene Youngblood, che teorizzava 
proprio il regime della metamorfosi nel suo Expanded Cinema (1970), in quanto filoso-
ficamente adeguato al nostro tempo assai più del taglio di montaggio. Immagini che si 
trasformano in altre immagini, sovrimpressioni. Il Compositing, analizzato da Lev Ma-
novich in epoca digitale. Gli artisti sono in sintonia: Woody Vasulka scrive di ribellarsi al 
taglio netto del montaggio; Gianni Toti non solo parla di effetti elettronici come ʻnormaliʼ 
e non ʻspecialiʼ (ʻeffetti speciali ,̓ si dice per il cinema), in più indaga la profondità di tem-
po elettronica, contrapponendola alla profondità di campo cinematografica. Metamorfosi 
del corpo è quindi anche metamorfosi del corpo stesso dell’immagine. 

Quanto alle specifiche metamorfosi del corpo, queste sono appunto il primo oggetto 
d’indagine degli artisti che testavano le attrezzature appena uscite sul mercato. Saranno 
un tratto distintivo anche della produzione successiva, nelle creature fantastiche e per-
turbanti di Alessandro Amaducci (artista ma anche teorico delle arti elettroniche) come 
evidenzia Elena Marcheschi nel suo testo. Le radici simboliche, letterarie e filosofiche 
sono evidenti, così come i richiami al cinema fantastico, fantascientifico e surrealista. Ma 
si potrebbero citare infinite e specifiche trasformazioni di corpi elettronici (allungamen-
ti, sdoppiamenti, evanescenze, montaggi cubisti mostruosi, corpi di corpi, autoritratti ca-
ricaturali pre-digitali e così via), fino alle auto-deformazioni gestite dagli spettatori stessi 
nel dispositivo interattivo del Telespecchio di Flavia Alman e Sabine Reiff (anni Novanta), 
e alle metamorfosi delle creature infernali in A TV Dante di Peter Greenaway (1985-89). 
Modi di un’alterità, come nota Elena Marcheschi. 

Certamente gli anni Ottanta, con un progressivo avvicinamento degli artisti a una di-
mensione seppur ereticamente ʻnarrativa ,̓ favoriscono anche un ritorno della presenza 
attoriale, in particolare in quelle nuove tipologie (chiamate forse impropriamente ʻnuovi 
generiʼ) che sono il videoteatro e la videodanza. Qui i corpi sono messi in scena nei modi 
più diversi e meno canonici, sottoposti a maquillages elettronici, intarsiati in scenografie 
improbabili, ma anche rallentati, velocizzati, rovesciati, liberati dalla gravità, alterati con 
movimenti a ritroso. Tradimenti/traduzioni anche delle partiture coreografiche, para-
dossali modifiche del tempo dei gesti e delle posture.

Il richiamo ai classici, come scrive Andreina Di Brino, che nel suo testo evidenzia dif-
ferenti modi di approccio a un’idea di classicità che passa dalla messa in scena alla tradi-
zione pittorica, alla materia stessa del disegnare e dell’usare la stratificazione del tempo. 
Corpo e classicità, corpi della memoria, rivisitati e ricreati da Bob Wilson, Bill Viola, Wil-
liam Kentridge.
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Certo, come scrive ancora Di Brino partendo da John Cage, è necessario distinguere fra 
un’attitudine meditata e ʻa posterioriʼ e un approccio ʻimprovvisativoʼ e performativo: ad 
esempio in campo musicale non è possibile mettere sullo stesso piano l’impostazione del 
ʻFluxusʼ o dell’Intonarumori futurista con quella della musica concreta. Da un lato il gioco, 
la provocazione, l’irruzione del caso, dall’altro una costruzione studiata a partire dalla 
registrazione su un supporto. È evidente, però, che l’elemento della metamorfosi tempo-
rale è costante e particolarmente intenso. Rallentare o velocizzare l’immagine, anche del 
corpo, è un atto quasi ʻperformativoʼ da parte di autori e montatori: l’effetto in video si fa 
in diretta, notava Jean-Paul Fargier, con la mano e con l’occhio, pertanto la metamorfosi 
avviene sotto il nostro sguardo, non è un effetto posticcio che richiede passaggi ʻal buioʼ i 
cui risultati si vedranno solo dopo procedimenti di laboratorio. E gli attori, scrive ancora 
Fargier, sono gli effetti in video. Sono essi che l’autore ʻdirigeʼ intervenendo in postprodu-
zione su velocità, colori, spazi, valori di scala. La trama in video, continua Fargier, prima 
che narrazione è trama elettronica, mosaico, metamorfosi incessante.

Che appunto è anche metamorfosi del corpo delle immagini, fra fotografia, cinema e 
immagine elettronica, spesso messi a confronto o indagati nei diversi statuti; e del tem-
po storico, inteso come stratificazione di memoria (l’esempio di Kentridge nel testo di 
Di Brino ma anche, in modo diverso, i sempre più frequenti lavori sugli archivi pubblici 
e privati). Non a caso ricorre spesso il termine ʻalchimia :̓ si miscelano gli elementi nella 
trasparenza degli alambicchi della post-produzione elettronica, a vista. Si rallenta e si 
velocizza con una manopola, come si modificano a vista i colori e le intensità dei toni. Del 
resto, alcuni lavori basati sul found-footage sottopongono i frammenti a metamorfosi: li 
ripetono ossessivamente, li ricolorano, li modificano in ogni modo, li velocizzano, li dete-
riorano. Il corpo della memoria diventa caleidoscopico.

Ma da subito, dalla piccola piscina nel bosco in cui non solo il corpo dell’autore/attore 
Bill Viola resta sospeso nel tuffo, a mezz’aria, ma i riflessi sull’acqua non corrispondono a 
nessun corpo reale, lo spazio ʻveroʼ e quello ʻriflessoʼ mostrano universi non omologabili, 
che non combaciano eppure sono lì, compresenti, temporalmente e spazialmente incon-
grui eppure verosimili nel loro coesistere (Bill Viola, il già citato The Reflecting Pool); 
come gli scenari impossibili in cui danza Merce Cunningham (una strada trafficata, la 
riva del mare) grazie alla tecnica dell’intarsio in Merce by Merce by Paik (Paik, 1978). E 
poi queste metamorfosi tutte assieme, indistinguibili, in molte opere. Senza trascurare 
le metamorfosi del suono, che qui non trattiamo specificamente. Ma la metamorfosi nel-
le arti elettroniche è anche compresenza, caleidoscopio di codici, scivolamento, collage 
e sovrimpressione di pratiche espressive diverse, fra pittura, scultura, disegno, cinema, 
teatro, musica.  E la riflessione sul percorso di Franco Angeli nel testo di Giulia Simi non 
solo illumina i dialoghi fra cinema sperimentale e arti elettroniche ma, fra le altre cose, 
mette a confronto pittura e immagini in movimento attraverso una serie di termini e pro-
cedimenti comuni: velatura, stratificazioni, sovrapposizioni, accostamento e, nel cinema, 
sovrimpressioni. Città, corpo, opera. Tornano come momento centrale gli anni Sessanta, 
anni di metamorfosi e movimento come dichiarazione di vita e di poetica. Processualità, 
incessante divenire, trasformazione. Del resto, come notava Paul Virilio, nell’immagine 
elettronica non c’è un istante di immobilità: se il cinema è movimento di un’immagine 
statica, il video «è movimento del movimento». Come un corpo colto in diretta, dal vivo, o 
dal vivo, in diretta, modificato.


